起源：湖北一桥梁垮塌 汽车坠河无人伤亡作者： 蔡莉正：

马斯克输了！告OpenAI被驳回，原因是告晚了

2026 年 5 月 18 日，在美国加州的奥克兰联王法院，经过三周庭审、数十名证人作证，陪审团用了不到两颖厩对“马斯克告状 OpenAI”案件做出了裁决：山姆·奥特曼（Sam Altman）、格雷格·布罗克曼 (Greg Brockman) 及 OpenAI 无需承担任何责任，马斯克的全数诉讼要求被驳回。法官伊冯娜·冈萨雷斯·罗杰斯（Yvonne Gonzalez Rogers）当庭暗示支持陪审团定见，直接撤案。

这场被媒体称为“硅谷世纪审庞妆的官司，从 2024 年 2 月立案算起，拉扯了两年多。索赔金额从最初的数十亿一路追加到 1,340 亿美元。马斯克团队甚至用上了好莱坞式的叙事战术，试图把法庭造成一场关于 AI 和人类命运的公开争吵。

但最后，这场审判并没有倒在“AI 会不会灭绝人类”的巨大命题上，而是卡在一个现实的法理细节：案子的诉讼时效已经过了。

陪审团认定，马斯克早在 2017 年就通达 OpenAI 转型投机的打算，却直到 2024 年才提告状讼，远远超出了加州司律例定的三年时效窗口。马斯克过后在社交平台 X 上恼怒回应，称法院"从未就案件内容做出裁判，只是揪着日历上的技术细节"，他将持续到第九巡回上诉法院 (United States Court of Appeals for the Ninth Circuit) 提出进一步上诉。

图 ｜ 马斯克发帖（起源：X）

戏剧的起点

马斯克为什么对这场官司有如此深的执想

？故事还必要回到 OpenAI 成立的那一年说起。

2015 年 12 月，马斯克与奥特曼、布罗克曼、伊利亚·苏茨克维（Ilya Sutskever）等人在旧金山签下文件，正式成立 OpenAI。首创文件写得很明显：这是一家非投机机构，指标是安全地开发 AGI 通用人为智能，代码开源，成就共享，不受本钱逐利绑架。为此，马斯克陆续投入了约 3,800-4,400 万美元（统计口径不一）。

但梦想主义没有可能撑住算力账单。到 2017 年，深度进建对推算资源的需要呈指数级增长，OpenAI 面对一个现实的问题：钱不够用了。也是在那年夏天，由 OpenAI 开发的 AI 在电子游戏 Dota 2 中战胜了世界顶级选手。

马斯克在旧金山左近他那栋被称作“鬼屋”（the haunted mansion）的屋子里办了一场庆功团圆。据布罗克曼在法庭上的回顾，团圆前马斯克就对他们说过，一旦 OpenAI 获得重大突破，“就到了成立投机性公司的时辰了”。角逐实现后，马斯克也在邮件里写路：“是时辰让 OpenAI 迈出下一步了。”

但接下来六周，萦绕投机性实体的交涉演造成一场节造权拉锯战。马斯克要求在新实体中持有无数股权，有权提名无数董事会成员，甚至想亲自当 CEO，还提议让特斯拉直接管购 OpenAI。

据庭审对话，在 2017 年 8 月的一次面谈中，Ilya 专门带了一幅特斯拉主题的画作，由于几天前马斯克刚送了他们几辆实车。“感触他在收买人心，想让我们感触欠他的。”布罗克曼对陪审团说。当布罗克曼和 Ilya 提议所有人等分股权时，马斯克寡言了一阵，说了一句“我回绝”，而后站起来绕着桌子大步走来走去。

“我当使劓的以为他要打我。”布罗克曼回顾路。最后，马斯克抓起那幅画，摔门而去。

2018 年 2 月，马斯克正式退出 OpenAI 董事会。公开理由是预防与特斯拉日益增长的 AI 业务产生利益矛盾，但后来的法庭文件显示，真正的裂缝在于节造权。

脱离前，他还把 OpenAI 首创成员安德烈·卡帕西（Andrej Karpathy）挖到了特斯拉，并在内部邮件里写路：“OpenAI 那助人（知路了）会想杀了我，但我必须这么做。”并且马斯克其时还暗杀在特斯拉内部另建一个 AI 尝试室，试图招募奥特曼来辅导它。这一点是希冯·齐利斯（Shivon Zilis，马斯克四个孩子的牡沧、OpenAI 前董事）在庭审第二周的证词中告发的。

图 | Shivon Zilis 出席庭审（起源： Yahoo）

马斯克走后，OpenAI 在 2019 年正式设立投机性子公司（选取利润上限结构，即 capped-profit），引入微软的百亿级投资。到了后期，更是进一步钻营彻底向纯投机性架构转型。

看着自己一手参加创建的机构彻底变味，马斯克坐不住了。2024 年 2 月 29 日，他在旧金山高档法院正式提告状讼，指控奥特曼和布罗克曼以“非投机使命”为幌子将 OpenAI 改组，内容是“偷走了一家慈悲机构”。

由于属于重大贸易诉讼，加上双方多轮的动易交锋和证据互换，这场司法大战一打就是两年。期间，2025 年 10 月，OpenAI 正式实现改组，成立公益公司 “OpenAI Group PBC”，原非投机实体仅获 26% 股权。面对 OpenAI 彻底实现“本钱化”，马斯克也在诉讼中寸步不让。案件随后移至北加州联国地域法院，他的索赔金额一路追加到了惊人的 1,340 亿美元，并要求罢免奥特曼，撤销这场投机性改组。

2026 年 4 月 27 日，陪审团遴选起头。第二天，马斯克身着玄色西装、打着领带走上证人席，三周庭审正式拉开序幕。

庭审露出的几路裂缝

只管马斯克是提告状讼的那幼我，但三周庭审翻出的邮件、短信和证词批注，他并不是一个“美满原告”。

首先，马斯克自己也在做他指控别人做的事。庭审第四天，OpenAI 律师萨在交叉询问中逼马斯克认可，xAI 在训练 Grok 时“部门蒸馏”了 OpenAI 的模型——也就是用 GPT 的输出来训练自己的幼模型，以更低成本获得靠近的机能。

这种“模型蒸馏”技术固然在 AI 行业层出不穷，但其合规天堑一向充斥争议。马斯克在法庭上辩称这是“行业尺度做法”，但嘲讽的是，一个持久指控敌手变节 AI 安全使命、大打路德牌的原告，自己却在用敌手的技术成就走捷径。这在陪审团刻下的说服力天然大打折扣。

其次，是马斯克告状动机的可信度。齐利斯在第二周出庭作证，证实马斯克早在 2017 年底、还在 OpenAI 董事会任职期间，就已经在暗杀把奥特曼挖去特斯拉组建 AI 尝试室，甚至让已被他挖走的卡帕西列出了一份“OpenAI 最值得挖角的人才名单”。

马斯克在脱离 OpenAI 前发给齐利斯的短信更是直接：“若是我把精力放在 Tesla AI 上，OpenAI 难成气象。”布罗克曼还爆出，马斯克在庭审起头前两天曾向他发新闻试探和解，遭拒后便气急废弛地回了一句：“这周实现之前，你和奥特曼将成为全美国最招人恨的两幼我。”

这些证据拼在一路，马斯克“被变节的梦想主义者”的人设彻底翻车。这更像是一场由于没拿到节造权而愤然出走、回头竞争不顺后才提议的“复仇式”诉讼。

图 | Greg Brockman 脱离庭审现。ㄆ鹪矗篗IT TR）

但 OpenAI 自身也难逃审判。马斯克的律师翻出了布罗克曼 2017 年的个人日志，里面赤裸裸地写着：“什么能让我赚到 10 亿美元

？”他还引用了蕴含 Ilya、穆拉蒂、前董事会成员托纳在内的多名前高管证词，一致指出奥特曼有习惯性说谎和把持信息纪录。

更严重的是，奥特曼涉嫌推动 OpenAI 与他幼我投资的公司（如核能公司 Helion Energy）达成巨额买卖的利益矛盾问题，也被彻底摆上了台面。庭审最后一周，美国多议院监督委员会已对此启动调查，六个以上州的总检察长也呼吁 SEC 审查有关财政问题。

西北大学非投机法教授吉尔·R·霍维茨（Jill R. Horwitz）对此评价暗示：“不论这场官司谁赢谁输，OpenAI 的非投机使命都已经有名无实了。”如今，OpenAI 非投机董事会的八名成员中有七名同时兼任投机性实体的董事；而那个名义上的非投机母体，直到庭审前一个月才仓皇招募了第一批员工。

法庭表，较量还在持续

司法归司法，生意归生意。这场审判真正的后续影响，不在法庭里，在本钱市场上。

至少裁决当天，悬在 OpenAI 头上最大的司法风险归零了。此前 OpenAI 在公开文件中已将这场诉讼列为“潜在业务风险”——1,340 亿美元的索赔、治理层被罢免的可能性、投机性改组被撤销的威胁，这其中任何一项成立都能让 IPO 搁浅。此刻这些临时全数隐没了。

就在今年 3 月，OpenAI 刚刚实现了一笔 1,220 亿美元的融资，估值达到 8,520 亿美元。据有关媒体报路，OpenAI 的年化收入已突破 250 亿美元。依照目前的节拍，年底以靠近万亿美元估值上市的蹊径已经没有司法阻碍。

不外，此前也有机构预测，OpenAI 2026 年的吃亏可能高达 140 亿美元。收入 250 亿，吃亏 140 亿。这个数字放在职何一家筹备 IPO 的公司刻下城市让承销商皱眉。

有媒体分析甚至以为 OpenAI 可能无法在今年内实现 IPO。由于 Anthropic 在缩幼差距，开源模型在蚕食市场份额，ChatGPT 的增长曲线能否持续支持万亿估值，目前并没有共识。司法风险没了，但财政风险和竞争风险还在。

在这方面，马斯克的布局思路齐全分歧。他不等 AI 业务盈利，而是直接通过大级此外资产重组，将其装进更大的估值容器中。

2026 年 2 月，SpaceX 与 xAI 实现归并，并在 4 月向 SEC 奥秘提交了 IPO 申请。5 月 6 日，就在距离 6 月 8 日路演仅剩一个月时，马斯克颁发遣散 xAI 的独立公司身份，将其改名为 SpaceXAI，成为 SpaceX 旗下的一个 AI 产品，同时将 Colossus 1 数据中心的 22 万张 GPU 整租给 Anthropic。

这些重组作为齐满是在为 SpaceX 1.75 万亿美元的 IPO 估值铺路。SpaceX 目前的利润引擎是 Starlink 的卫星互联网业务，但要支持起 87 倍的市销率，仅靠现有营收并不够。

若是 xAI 独立存在，由于 Grok 在模型机能和用户量上并无主题优势，其估值天花板极度显著。而并入 SpaceX 并整租算力后，AI 业务的属性从“前沿模型竞争”造成了“SpaceX 的算力资产”，叙事也切换成了市场上没有参照锚点的“轨路 AI 算力”。马斯克成功拉来 Anthropic 为其轨路算力愿景背书，把 AI 转化成了拉动 SpaceX 估值的新杠杆。

这两家公司的 IPO 功夫线险些在 2026 年下半年迎头相撞。SpaceX 最快将于 6 月开启路演，而 OpenAI 也打算在年底前挂牌。这意味着全球本钱市场将在几个月内陆续迎来两笔万亿美元级此外 AI 有关上市项目。

两家巨头的司法战或许暂告一段落，但本钱战起头筹备换挡了。

1.https://www.theguardian.com/technology/2026/may/18/sam-altman-trial-victory-elon-musk-openai

2.https://en.wikipedia.org/wiki/Musk_v._Altman

3.https://apnews.com/article/musk-sam-altman-openai-trial-closing-arguments-3bda5ebbec28c23ac9e481a4edcad725

4.https://x.com/elonmusk

运营/排版：何晨龙

注：封面/首图由 AI 辅助天生