起源：邓超喊话李幼冉要玩狠的作者： 杨家齐：

1.8万亿，史上最大独角兽被关停

文｜融中财经

又一家AI独角兽，隐没了。

马斯克颁发xAI并入SpaceX，改名SpaceXAI，不再作为独立公司存在。

xAI成立于2023年，马斯克带着从DeepMind、OpenAI、Google挖来的12人团队，用四个月造出了Grok初版，累计融资超过250亿美元，估值一度站上2500亿美元。而后是联创接连出走、监管调查相继而至、SpaceX实现收购、重组紧随其后。从独立公司到彻底消名，前后不外三个月。

这家公司的起落，是一个关于速度、野心与整合的故事。而它的终点，指向的是一场更大的戏，SpaceX的世纪IPO。

关停的巨头

xAI，隐没了。

5月6日，马斯克在统一天发出了两则布告。第一则：xAI不再作为独立公司存在，并入SpaceX后改名为SpaceXAI。第二则：SpaceX把Colossus 1数据中心整体租给Anthropic，22万张英伟达GPU、超过300兆瓦的算力，本月内交付。

两件事放在一路，画面有些奇怪。

xAI和Anthropic，是从前三年AI军备较量里最直接的敌手之一。马斯克在社交媒体上骂Anthropic"敌视西方文化"，骂Claude"misanthropic（反人类）"，骂Anthropic"赢从来就不在他们的可能性里"。而后，就在xAI宣告消名的统一天，他把自己最主题的算力资产租给了这家公司。马斯克过后在X上诠释，他花了将近一周功夫和Anthropic的高层密集接触，结论是"他们极度能干，也真的在乎把事件做对，没有触发我的邪恶探测器"。他还补了一句：SpaceXAI保留权势，一旦Claude的行为风险人类，随时收回算力。

这段话听起来像是一幼我在给自己的让步找台阶，但背后的贸易逻辑其实很清澈——xAI已经把训练工作全面迁徙到了Colossus 2，Colossus 1闲置着是一种浪费，不如租出去换收入，顺带在SpaceX上市前为自己贴上"AI基础设施供给商"的新标签。

但不论怎么诠释，这个组合对于关注AI行业的人来说，都组成了某种意思上的标志性时刻。xAI这个名字，正式退出汗青。一家已经估值2500亿美元、融资超过250亿美元的AI公司，从颁发被SpaceX收购到彻底消名，前后不外三个月。

事实上，表界对xAI独立性的疑难，在收购实现的那一刻就已经起头了。2026年2月，SpaceX以全股票方式实现对xAI的收购，买卖结构将SpaceX估值定为1万亿美元，xAI估值2500亿美元，计算1.25万亿美元。收购实现后，xAI随即启动了一轮大规模重组，裁员、架构拆分、高管换血接连发生。联创们的出走速度，比表界预期的还要快。到3月底，12位首创团队成员中，最后一位联创Ross Nordeen也脱离了公司，留下马斯克单独撑着这个牌号。4月，首席财政官离职，SpaceX旗下Starlink的副总裁空降出任xAI总裁。这已经不是一家占有独立决策权的公司该有的样子。

从TruthGPT到千亿帝国，又到人走楼空

2023年3月，OpenAI颁布了GPT-4。那个月，马斯克签署了一封公开信，呼吁暂停比GPT-4更壮大的AI模型研发六个月，署名者里还有一长串硅谷驰名人士。但就在信还在互联网上发酵的时辰，马斯克已经偷偷注册了一家新公司，起头挖人。

这家公司，就是xAI。

马斯克和OpenAI的渊源，要追到2015年。他是OpenAI的结合首创人之一，和Sam Altman一路把这家公司从零搭起来，初衷是做一个非投机的、对人类安全的AI钻研机构。2018年，他从董事会脱离，官方理由是与团队在方向上产生了吩扃。尔后几年，他眼看着OpenAI一步步转型为投机实体，和微软深度绑定，ChatGPT横扫全球，造成他当初最不想它成为的样子。这种感情，最终在2023年找到了出口。

他把新公司的产品叫TruthGPT，后来改名Grok，灵感来自科幻幼寺凤一个意指"深度理解"的词。他说xAI要做一个"最大限度钻营真相的AI"，不被政治正确约束，不被商衣符益妥协。他从DeepMind、OpenAI、Google、微软挖来了一支12人的首创团队，其中不少人是强化进建和大模型领域的顶尖钻研员。团队组建实现四个月后，Grok第一个版本上线，只面向X平台的付用度户盛开。速度之快，在AI行衣凤都算少见。

本钱对这个故事的反映，比好多人预期的热烈得多。2023年底，xAI实现了第一笔1.35亿美元的表部融资。2024年中，实现60亿美元B轮，Andreessen Horowitz、红杉本钱、Lightspeed全数跟进，估值达到240亿美元。到2025年10月，最新一轮融资实现，估值已经站上500亿美元，累计融资总额超过250亿美元。与此同时，xAI在田纳西州孟菲斯建起了Colossus超算中心，22万张英伟达GPU密集部署，号称全球部署速度最快的AI超等推算机之一。马斯克把它当成xAI追赶OpenAI的主题兵器。

从账面上看，这是一家在高速驰骋的公司。但跑得快的背面，是麻烦也来得同样快。

Grok最大的卖点，是"无拘谨"。比起ChatGPT和Claude，它更愿意回覆那些被其他AI回绝的话题，官方甚至推出了一个叫"辣模式"的设置，允许用户解锁更少限度的回覆。这个定位短期内吸引了大批厌倦了AI"政治正确"的用户，但也给xAI埋下了持续的合规隐患。2025年，Grok先是在Holocaust有关问题上颁发了严重误差的回覆，又一度起头用带有白人至上主义偏差的舆论和用户互动。更严重的是，Grok被发现能够天生基于真实人物照片的深度伪造色情内容，其中蕴含未成年人，欧洲、亚洲、美国多个司法管辖区相继启动监管调查，土耳其法院直接号令屏蔽Grok，多国监管机构要求xAI注明其安全机造。

这些问题，马斯克的诠释方式始终是"我们在建"，但表界的信赖亏损速度，显著快于建复速度。

与此同时，公司内部的人员流失，也在以一种很难用正常迭代来诠释的速度进行。12位结合首创人，从2025年下半年起头陆续出走。早期主题技术掌管人Igor Babuschkin，曾在DeepMind参加过AlphaGo项目，是xAI最初Grok模型架构的重要奠基者，他在2025年7月偷偷脱离，去创办了自己的风险投资机构。随后，另一位联创Manuel Kroiss也脱离。SpaceX实现对xAI的收购之后，重组随即启动，又有多位联创在那个窗口前表态继离去。到2026年3月，图像天生团队掌管人张国栋和另一位联创相继出走。最后留下来的联创Ross Nordeen，也在同月颁发脱离。这意味着，在xAI存续的不到三年功夫里，12人的首创团队走得一个不剩，只剩马斯克自己。

一家公司的首创团队集体出走，往往意味着两种可能：要么是愿景出现了底子性的吩扃，要么是公司的独立性已经有名无实，留下来也失去了意思。xAI的情况，或许两者都有一些。

SpaceX收购实现后，重组的节拍比表界设想的要急促得多。正本的四条业务线被重新划分，首席财政官在4月离职，Starlink副总裁空降出任xAI总裁，原来xAI内部的技术决策系统，起头向SpaceX的治理逻辑挨近。与此同时，Grok的训练工作已经全面迁徙至Colossus 2，Colossus 1这个当初被当成重要战术资产的超算中心，造成了能够对表出租的闲置资源。

一家公司的重心从哪里移开，往往比布告更能注明它的现实状态。

xAI当初成立时，马斯克说它的使命是"理解宇宙的真实性质"。这句话几多带着一些马斯克惯常的巨大叙事风格，但背后有一个真实的贸易逻辑：他想用xAI把自己旗下的Tesla、SpaceX、X串成一套AI原生的生态系统，让Grok成为这个生态的大脑。这个构思，在某种意思上并没有失败，只是执行的主体换了。AI依然是马斯克帝国的主题战术，Grok依然在运行，Colossus依然在扩张。只是掌管这所有的，不再是那个叫xAI的独立公司，而是一个叫SpaceXAI的子品牌。

名字变了，野心没有变。只是那12个一路启程的人，都不在了。

马斯克的下一张牌，叫SpaceX IPO

xAI隐没的这一天，马斯克发出的另一条新闻，指向了一个更大的方向。

Colossus 1整体租给Anthropic，表表上看是一笔算力买卖，但放在更大的功夫轴上来看，更像是一次战术卡位。SpaceX在冲刺汗青上最重要的一个节点——上市。依照目前的打算，路演定于6月8日启动，上市窗口或许率落在6月底至7月初，指标估值在1.75万亿至2万亿美元之间，一旦成行，将成为美国汗青上规模最大的IPO。在这个功夫点上，可能向市场展示的每一张牌，都很重要。

这笔买卖给了SpaceX一个新的叙事角色。从前市场对SpaceX的认知集中在火箭和Starlink，但在AI海潮席卷本钱市场确当下，单靠航天逻辑撑估值，设想空间还不够满。把Colossus 1整租给Anthropic，意味着SpaceX能够在上市前宣告：我们也是全球顶级AI公司依赖的算力基础设施提供商。马斯克自己的诠释也很索性——xAI的训练工作已经迁徙至Colossus 2，Colossus 1闲置着是浪费，不如换成现金流，顺手讲一个新故事。

更长远的布局在太空。Anthropic在和谈里表白了对轨路AI算力的兴致，双方就多吉瓦级此外轨路算力合作发展索求。这个方向马斯克已经经营了一段功夫——地球上的数据中心面对电力、地皮、散热三重瓶颈，太空有近乎无限的太阳能和天然的真空散热前提。若是这条路跑通，SpaceX将同时成为AI算力的出产者和交付基础设施，Starlink掌管传输，Starship掌管把硬件奉上去，整套系统自成关环。这是一个必要十年兑现的赌注，但它给IPO估值提供了一个足够巨大的故事框架。

xAI的并入，在这个逻辑下不是牵累，而是增量。Grok此刻直接运行在特斯拉车辆系统里，xAI此前拿到的美国国防部AI合同随归并转入SpaceX系统，Cursor的前提性收购和谈也一并纳入。AI、太空、国防、自动驾驶，这几条线在马斯克的疆域里在以越来越清澈的方式相互咬合。

xAI走完了它作为独立公司的旅程。接下来的故事，舞台更大。