2026 年 5 月 18 日，在美国加州的奥克兰联王法院，经过三周庭审、数十名证人作证，陪审团用了不到两颖厩对“马斯克告状 OpenAI”案件做出了裁决：山姆·奥特曼（Sam Altman）、格雷格·布罗克曼 (Greg Brockman) 及 OpenAI 无需承担任何责任，马斯克的全数诉讼要求被驳回。法官伊冯娜·冈萨雷斯·罗杰斯（Yvonne Gonzalez Rogers）当庭暗示支持陪审团定见，直接撤案。

这场被媒体称为“硅谷世纪审庞妆的官司，从 2024 年 2 月立案算起，拉扯了两年多。索赔金额从最初的数十亿一路追加到 1,340 亿美元。马斯克团队甚至用上了好莱坞式的叙事战术，试图把法庭造成一场关于 AI 和人类命运的公开争吵。

但最后，这场审判并没有倒在“AI 会不会灭绝人类”的巨大命题上，而是卡在一个现实的法理细节：案子的诉讼时效已经过了。

陪审团认定，马斯克早在 2017 年就通达 OpenAI 转型投机的打算，却直到 2024 年才提告状讼，远远超出了加州司律例定的三年时效窗口。马斯克过后在社交平台 X 上恼怒回应，称法院"从未就案件内容做出裁判，只是揪着日历上的技术细节"，他将持续到第九巡回上诉法院 (United States Court of Appeals for the Ninth Circuit) 提出进一步上诉。

图 ｜ 马斯克发帖（起源：X）

戏剧的起点

马斯克为什么对这场官司有如此深的执想？故事还必要回到 OpenAI 成立的那一年说起。

2015 年 12 月，马斯克与奥特曼、布罗克曼、伊利亚·苏茨克维（Ilya Sutskever）等人在旧金山签下文件，正式成立 OpenAI。首创文件写得很明显：这是一家非投机机构，指标是安全地开发 AGI 通用人为智能，代码开源，成就共享，不受本钱逐利绑架。为此，马斯克陆续投入了约 3,800-4,400 万美元（统计口径不一）。

但梦想主义没有可能撑住算力账单。到 2017 年，深度进建对推算资源的需要呈指数级增长，OpenAI 面对一个现实的问题：钱不够用了。也是在那年夏天，由 OpenAI 开发的 AI 在电子游戏 Dota 2 中战胜了世界顶级选手。

马斯克在旧金山左近他那栋被称作“鬼屋”（the haunted mansion）的屋子里办了一场庆功团圆。据布罗克曼在法庭上的回顾，团圆前马斯克就对他们说过，一旦 OpenAI 获得重大突破，“就到了成立投机性公司的时辰了”。角逐实现后，马斯克也在邮件里写路：“是时辰让 OpenAI 迈出下一步了。”

但接下来六周，萦绕投机性实体的交涉演造成一场节造权拉锯战。马斯克要求在新实体中持有无数股权，有权提名无数董事会成员，甚至想亲自当 CEO，还提议让特斯拉直接管购 OpenAI。

据庭审对话，在 2017 年 8 月的一次面谈中，Ilya 专门带了一幅特斯拉主题的画作，由于几天前马斯克刚送了他们几辆实车。“感触他在收买人心，想让我们感触欠他的。”布罗克曼对陪审团说。当布罗克曼和 Ilya 提议所有人等分股权时，马斯克寡言了一阵，说了一句“我回绝”，而后站起来绕着桌子大步走来走去。

“我当使劓的以为他要打我。”布罗克曼回顾路。最后，马斯克抓起那幅画，摔门而去。

2018 年 2 月，马斯克正式退出 OpenAI 董事会。公开理由是预防与特斯拉日益增长的 AI 业务产生利益矛盾，但后来的法庭文件显示，真正的裂缝在于节造权。

脱离前，他还把 OpenAI 首创成员安德烈·卡帕西（Andrej Karpathy）挖到了特斯拉，并在内部邮件里写路：“OpenAI 那助人（知路了）会想杀了我，但我必须这么做。”并且马斯克其时还暗杀在特斯拉内部另建一个 AI 尝试室，试图招募奥特曼来辅导它。这一点是希冯·齐利斯（Shivon Zilis，马斯克四个孩子的牡沧、OpenAI 前董事）在庭审第二周的证词中告发的。

图 | Shivon Zilis 出席庭审（起源： Yahoo）

马斯克走后，OpenAI 在 2019 年正式设立投机性子公司（选取利润上限结构，即 capped-profit），引入微软的百亿级投资。到了后期，更是进一步钻营彻底向纯投机性架构转型。

看着自己一手参加创建的机构彻底变味，马斯克坐不住了。2024 年 2 月 29 日，他在旧金山高档法院正式提告状讼，指控奥特曼和布罗克曼以“非投机使命”为幌子将 OpenAI 改组，内容是“偷走了一家慈悲机构”。

由于属于重大贸易诉讼，加上双方多轮的动易交锋和证据互换，这场司法大战一打就是两年。期间，2025 年 10 月，OpenAI 正式实现改组，成立公益公司 “OpenAI Group PBC”，原非投机实体仅获 26% 股权。面对 OpenAI 彻底实现“本钱化”，马斯克也在诉讼中寸步不让。案件随后移至北加州联国地域法院，他的索赔金额一路追加到了惊人的 1,340 亿美元，并要求罢免奥特曼，撤销这场投机性改组。

2026 年 4 月 27 日，陪审团遴选起头。第二天，马斯克身着玄色西装、打着领带走上证人席，三周庭审正式拉开序幕。

庭审露出的几路裂缝

只管马斯克是提告状讼的那幼我，但三周庭审翻出的邮件、短信和证词批注，他并不是一个“美满原告”。

首先，马斯克自己也在做他指控别人做的事。庭审第四天，OpenAI 律师萨在交叉询问中逼马斯克认可，xAI 在训练 Grok 时“部门蒸馏”了 OpenAI 的模型——也就是用 GPT 的输出来训练自己的幼模型，以更低成本获得靠近的机能。

这种“模型蒸馏”技术固然在 AI 行业层出不穷，但其合规天堑一向充斥争议。马斯克在法庭上辩称这是“行业尺度做法”，但嘲讽的是，一个持久指控敌手变节 AI 安全使命、大打路德牌的原告，自己却在用敌手的技术成就走捷径。这在陪审团刻下的说服力天然大打折扣。

其次，是马斯克告状动机的可信度。齐利斯在第二周出庭作证，证实马斯克早在 2017 年底、还在 OpenAI 董事会任职期间，就已经在暗杀把奥特曼挖去特斯拉组建 AI 尝试室，甚至让已被他挖走的卡帕西列出了一份“OpenAI 最值得挖角的人才名单”。

马斯克在脱离 OpenAI 前发给齐利斯的短信更是直接：“若是我把精力放在 Tesla AI 上，OpenAI 难成气象。”布罗克曼还爆出，马斯克在庭审起头前两天曾向他发新闻试探和解，遭拒后便气急废弛地回了一句：“这周实现之前，你和奥特曼将成为全美国最招人恨的两幼我。”

这些证据拼在一路，马斯克“被变节的梦想主义者”的人设彻底翻车。这更像是一场由于没拿到节造权而愤然出走、回头竞争不顺后才提议的“复仇式”诉讼。

图 | Greg Brockman 脱离庭审现。ㄆ鹪矗篗IT TR）

但 OpenAI 自身也难逃审判。马斯克的律师翻出了布罗克曼 2017 年的个人日志，里面赤裸裸地写着：“什么能让我赚到 10 亿美元？”他还引用了蕴含 Ilya、穆拉蒂、前董事会成员托纳在内的多名前高管证词，一致指出奥特曼有习惯性说谎和把持信息纪录。

更严重的是，奥特曼涉嫌推动 OpenAI 与他幼我投资的公司（如核能公司 Helion Energy）达成巨额买卖的利益矛盾问题，也被彻底摆上了台面。庭审最后一周，美国多议院监督委员会已对此启动调查，六个以上州的总检察长也呼吁 SEC 审查有关财政问题。

西北大学非投机法教授吉尔·R·霍维茨（Jill R. Horwitz）对此评价暗示：“不论这场官司谁赢谁输，OpenAI 的非投机使命都已经有名无实了。”如今，OpenAI 非投机董事会的八名成员中有七名同时兼任投机性实体的董事


；而那个名义上的非投机母体，直到庭审前一个月才仓皇招募了第一批员工。

法庭表，较量还在持续

司法归司法，生意归生意。这场审判真正的后续影响，不在法庭里，在本钱市场上。

至少裁决当天，悬在 OpenAI 头上最大的司法风险归零了。此前 OpenAI 在公开文件中已将这场诉讼列为“潜在业务风险”——1,340 亿美元的索赔、治理层被罢免的可能性、投机性改组被撤销的威胁，这其中任何一项成立都能让 IPO 搁浅。此刻这些临时全数隐没了。

就在今年 3 月，OpenAI 刚刚实现了一笔 1,220 亿美元的融资，估值达到 8,520 亿美元。据有关媒体报路，OpenAI 的年化收入已突破 250 亿美元。依照目前的节拍，年底以靠近万亿美元估值上市的蹊径已经没有司法阻碍。

不外，此前也有机构预测，OpenAI 2026 年的吃亏可能高达 140 亿美元。收入 250 亿，吃亏 140 亿。这个数字放在职何一家筹备 IPO 的公司刻下城市让承销商皱眉。

有媒体分析甚至以为 OpenAI 可能无法在今年内实现 IPO。由于 Anthropic 在缩幼差距，开源模型在蚕食市场份额，ChatGPT 的增长曲线能否持续支持万亿估值，目前并没有共识。司法风险没了，但财政风险和竞争风险还在。

在这方面，马斯克的布局思路齐全分歧。他不等 AI 业务盈利，而是直接通过大级此外资产重组，将其装进更大的估值容器中。

2026 年 2 月，SpaceX 与 xAI 实现归并，并在 4 月向 SEC 奥秘提交了 IPO 申请。5 月 6 日，就在距离 6 月 8 日路演仅剩一个月时，马斯克颁发遣散 xAI 的独立公司身份，将其改名为 SpaceXAI，成为 SpaceX 旗下的一个 AI 产品，同时将 Colossus 1 数据中心的 22 万张 GPU 整租给 Anthropic。

这些重组作为齐满是在为 SpaceX 1.75 万亿美元的 IPO 估值铺路。SpaceX 目前的利润引擎是 Starlink 的卫星互联网业务，但要支持起 87 倍的市销率，仅靠现有营收并不够。

若是 xAI 独立存在，由于 Grok 在模型机能和用户量上并无主题优势，其估值天花板极度显著。而并入 SpaceX 并整租算力后，AI 业务的属性从“前沿模型竞争”造成了“SpaceX 的算力资产”，叙事也切换成了市场上没有参照锚点的“轨路 AI 算力”。马斯克成功拉来 Anthropic 为其轨路算力愿景背书，把 AI 转化成了拉动 SpaceX 估值的新杠杆。

这两家公司的 IPO 功夫线险些在 2026 年下半年迎头相撞。SpaceX 最快将于 6 月开启路演，而 OpenAI 也打算在年底前挂牌。这意味着全球本钱市场将在几个月内陆续迎来两笔万亿美元级此外 AI 有关上市项目。

两家巨头的司法战或许暂告一段落，但本钱战起头筹备换挡了。

1.https://www.theguardian.com/technology/2026/may/18/sam-altman-trial-victory-elon-musk-openai

2.https://en.wikipedia.org/wiki/Musk_v._Altman

3.https://apnews.com/article/musk-sam-altman-openai-trial-closing-arguments-3bda5ebbec28c23ac9e481a4edcad725

4.https://x.com/elonmusk

运营/排版：何晨龙

注：封面/首图由 AI 辅助天生